QUANDO LE SINGOLARITÀ DIVENTANO UNA COLLETTIVITÀ

Come anche fotografie indipendenti possono diventare un progetto fotografico

Un progetto fotografico non nasce necessariamente con l'intenzione di creare un progetto. A volte nasce da una singola fotografia. Poi ne arriva un'altra. Magari mesi dopo, magari in un contesto completamente diverso. All'inizio non esiste necessariamente un legame evidente. Ogni immagine possiede una propria identità, una propria ragione d'esistere e può stare perfettamente in piedi da sola. Ma qualche volta comincia a emergere qualcosa. Le fotografie iniziano a parlarsi.

Il progetto può arrivare dopo

Siamo abituati a immaginare il progetto fotografico come qualcosa costruito deliberatamente fin dall'inizio. Si sceglie un soggetto, si stabilisce un linguaggio visivo, si pianifica un corpo di lavoro e si esce a produrre le immagini necessarie a completarlo. È certamente un modo di lavorare. Ma la fotografia può funzionare anche nella direzione opposta. Il progetto può arrivare dopo. Le singole fotografie possono accumularsi finché tra loro diventa visibile una relazione. Il fotografo non necessariamente inventa quella relazione. A volte era già presente, nascosta sotto la superficie, in attesa di essere riconosciuta. È qui che un gruppo di immagini singolari può diventare qualcosa di più di una semplice raccolta. La cosa interessante è che questo processo può avvenire senza che il fotografo lo abbia pianificato. Una fotografia realizzata per una ragione può trovare, tempo dopo, un contesto completamente diverso. Un'altra immagine, apparentemente estranea, può improvvisamente rivelare un linguaggio visivo o concettuale comune. Il progetto viene scoperto, più che progettato.

Dall'immagine alla relazione

Una fotografia possiede una propria esistenza. Può comunicare qualcosa autonomamente e conservare il proprio significato senza avere bisogno di un'altra immagine accanto. Ma accostiamola a una seconda fotografia e la situazione cambia.

La seconda immagine non aggiunge semplicemente informazioni. Modifica il modo in cui percepiamo la prima. Una terza fotografia può modificare nuovamente la relazione. Improvvisamente, fotografie separate iniziano a comportarsi come parti di una struttura. Il legame non deve necessariamente essere narrativo. Non è indispensabile che esistano un inizio, uno sviluppo e una conclusione. Può essere formale, concettuale, emotivo o percettivo. Un gesto che ritorna. Un particolare uso dello spazio negativo. Una tensione simile tra presenza e assenza. Una relazione tra corpo e geometria. Una forma ricorrente di ambiguità. A volte questi legami invisibili sono sufficienti.

Quattro fotografie possono essere un progetto

Esiste una tendenza ad associare il progetto fotografico a corpi di lavoro molto ampi. Più fotografie ci sono, più il progetto sembra importante. Ma la quantità non crea coerenza. A volte quattro fotografie sono sufficienti. Questo è diventato evidente per me attraverso Absence of Space, Convergence, Interlace e Hold. Non erano state concepite fin dall'inizio come quattro capitoli dello stesso progetto. Ogni fotografia poteva esistere autonomamente. Ognuna possedeva una propria identità visiva e poteva essere letta senza conoscere le altre. Eppure, osservandole insieme, qualcosa cambia. Absence of Space esplora il rapporto tra il corpo e lo spazio che esso genera. Convergence porta due forme verso il contatto. Interlace trasforma il contatto in intreccio. Hold introduce pressione, resistenza e la possibilità della connessione o del contenimento. Non esiste una narrazione convenzionale che le colleghi. Esiste piuttosto un movimento di idee. Lo spazio diventa contatto. Il contatto diventa relazione. La relazione diventa tensione. Le immagini rimangono singolari, ma la loro vicinanza crea un significato collettivo.

Lo spazio tra le fotografie

Forse la parte più interessante di un progetto fotografico non è sempre contenuta nelle fotografie stesse. Può esistere tra di loro. Quando due immagini vengono accostate, lo spettatore comincia a stabilire connessioni. Un gesto presente in una fotografia può acquisire un significato diverso accanto a un'altra. Una forma può apparire improvvisamente architettonica, anatomica o simbolica. Una relazione fisica può suggerirne una psicologica. Il fotografo fornisce il materiale. Lo spettatore completa una parte della struttura. Questo è particolarmente importante quando si lavora sull'ambiguità. Non tutto deve essere risolto o spiegato. Anzi, spiegare ogni possibile significato può talvolta indebolire il lavoro.

Un progetto può essere forte proprio perché lascia spazio all'interpretazione. Le fotografie non devono necessariamente dire allo spettatore cosa pensare. Possono creare le condizioni perché sia lo spettatore a pensare.

Anche l'editing è parte della creazione

È qui che l'editing diventa qualcosa di più di un passaggio tecnico.

Scegliere un piccolo numero di fotografie da un corpo di lavoro più ampio è già un atto creativo. Quali immagini appartengono insieme? Dove cambia il ritmo visivo? Dove comincia la tensione? Quale fotografia deve aprire la sequenza? Quale deve chiuderla? E, forse soprattutto, quando è abbastanza? Fermarsi conta. Un piccolo corpo di lavoro coerente può talvolta comunicare più efficacemente di una grande raccolta nella quale ogni fotografia chiede attenzione. Il progetto non è necessariamente più forte perché è più grande. A volte è la riduzione a creare la struttura. Questo significa anche accettare che alcune fotografie debbano rimanere fuori dal progetto. Un'immagine può essere interessante, riuscita o importante per il fotografo senza necessariamente appartenere alla stessa conversazione. L'editing non riguarda quindi soltanto la scelta di ciò che rimane. Riguarda anche la comprensione di ciò che non appartiene.

Lasciare che le fotografie si trovino

Non tutte le fotografie devono appartenere a un progetto.

Ma ogni fotografia può potenzialmente diventare parte di uno.

L'importante è non forzare connessioni dove non esistono. È rimanere attenti quando iniziano a comparire. Una fotografia realizzata per una ragione può acquisire un significato diverso anni dopo. Un'immagine che un tempo sembrava isolata può diventare l'elemento mancante di un nuovo corpo di lavoro. È anche per questo che continuo a conservare fotografie, idee e sperimentazioni ancora incomplete. La fotografia non è sempre un processo nel quale decidiamo cosa significherà un'immagine prima di realizzarla. A volte è il contrario. Prima realizzi la fotografia. Poi, molto tempo dopo, scopri ciò che stava cercando di dirti. E qualche volta, quando diverse immagini singolari iniziano a riconoscersi, tra loro compare silenziosamente un progetto.